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RESUMEN 

Irónicamente, el periodismo, como parte noble del aparato mediático de la sociedad de 
consumo contemporánea, hoy representa una perspectiva real de rescate de la memoria 
de las vidas devastadas por la Shoah, uno de los eventos históricos más aterradores del 
siglo y que Theodor Adorno nombró, con pertinencia, de “La Era de las Catástrofes”. 
Acusada por Walter Benjamín de ser detonadora de la muerte de la narrativa, la prensa – 
a partir de una simple nota publicada el 22 de septiembre de 1981, en Der Tagesspiegel, 
vehículo de la República Federal Alemana – acabaría por develar las memorias 
aparentemente perdidas de la “judía” Felice Rahel Schragenheim, a través del valiente 
testimonio de la “aria” Elisabeth Wust, con quien viviría una tórrida historia de amor en 
1943, bajo los efectos de la violencia política antisemita berlinesa, capital alemana del 
III Reich. Este es el caso puntual del inusitado reencuentro del periodismo con una de 
sus más ricas y delicadas posibilidades; la de rescatar las memorias individuales, 
rompiendo así el silencio y el olvido, última violencia de una sucesión de indignidades, 
arbitrariedades, expolios y todo tipo de crueldades que marcaron la persecución, 
confinamiento y deportación de judíos europeos hacia el proceso final de 
aniquilamiento industrial.  
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Abstract 

Ironically, journalism, as a noble part of the media apparatus in contemporary 
consumerist society, is now a real prospect of rescuing the memory of lives devastated 
by the Shoah, one of the most terrifying historical events of the century that Theodor 
Adorno called, with relevance, the "Era of Disaster." Accused by Walter Benjamin as 
being the trigger of the death of narrative, the press - from a simple note published on 
September 22, 1981, in Der Tagesspiegel, a newspaper of the Federal Republic of 
Germany - would reveal the memories (apparently lost) of the "Jewish" Felice Rahel 
Schragenheim through the courageous testimony of the "Aryan" Elisabeth Wust, the 
woman with whom she lived a torrid love story in 1943 under the violent anti-Semitic 
policies in Berlin, capital of the Nazi Reich. This is an unusual case of reunion of 
Journalism with one of its most delicate and rich possibilities: the redemption of 
individual memories, thus breaking the silence and neglect, the last violence of a 
succession of indignities, arbitrariness, spoils and all kinds of cruelty which have 
marked the persecution, confinement and deportation of European Jews aiming, finally, 
at the industrial process of its destruction. 
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Una historia de amor, entre memorias y notas periodísticas 
 
Muchas veces, los niños dicen: “Mamá, tengo hambre”. Esta guerra de mierda. No sé si vamos a 
conseguir salir de aquí después de la guerra. Quién sabe si van a notar diferencias entre nosotros 

y los nazis. Dios mío, estamos hartos de todo esto, creemos que las personas nunca cambiarán. 
Guerras heroicas y antisemitismo, ¡Qué asco!¡Muchas gracias! No quiero tener más nada que 

ver con Alemania. No con esta Alemania. 
 

Diario de Lilly Wust – abril de 1945 
 
 
La autora de este fragmento, no pudo realizar su deseo de abandonar el país, sin 

embargo, fue vista de forma diferente en relación a los nazis de la época, y, sobretodo, 

por los nazis renitentes, de forma que muchas veces se materializó en el más absoluto 

desprecio de sus conterráneos. Las personas, en general, poco cambiaron y aquella 

Alemania que provocó repugnancia se mostró finalmente injusta e incapaz de 

recompensar de cualquier forma los terribles sufrimientos y privaciones provocados por 

la tiranía nazi y por la guerra.2 Si no fuese por la iniciativa de su hijo Bernd, esa mujer – 

de cierta forma una heroína, o, tal vez, todo lo contrario –podría haber permanecido en 

total desconocimiento público. Una condecoración oficial y la respectiva cobertura 

periodística alemana cambiaría ese final. “Ayer, Elizabeth Wust, de sesenta y ocho 

años, de Lichterfeld, recibió de manos del Senador para Asuntos Internos, Lummer, la 

Cruz Federal de Méritos Especiales (Bundesverdienstkreuz), concedida por el Presidente 

de la República. Entre 1942 y 1945, Elizabeth Wust escondió y protegió a cuatro 

mujeres judías en su apartamento del barrio de Schmargendorf. Una de ellas detenida 

por la Gestapo falleció en el campo de concentración de Auschwitz, las otras tres 

sobrevivieron al régimen. Se trata de la vigésima primera Cruz de Méritos para “Héroes 

anónimos” –aquellos que auxiliaron a personas perseguidas durante el régimen nazi 

alemán. 

 

Como diría Marta Tafalla en el texto Recordar para no repetir: el nuevo imperativo 

categórico de T. W. Adorno, está en nuestras manos que el pasado y el futuro sean más 

justos. El pasado, dice la autora, “no es lo acabado, sino una pluralidad de líneas 

truncadas, historias interrumpidas que hemos de heredar, continuar y concluir”. Un 

verdadero avance en términos de justicia se sustenta sobre la memoria, pues ella 

mantiene un vínculo con experiencias anteriores capaces de generar un aprendizaje 

moral. “Las historias individuales o las historias conjuntas sedimentan una experiencia 

que es la única fuente posible de criterios o de normas morales” (Tafalla. 2003: 144-
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145) en un mundo para siempre condenado a recordar los horrores acumulados por los 

totalitarismos del Siglo XX, que tiene en Auschwitz su expresión más definitiva. 

Porque, como diría Adorno, la diferencia entre la muerte y la nada es la memoria: nos 

salvamos cuando recordamos o cuando nos recuerdan3 (apud Tafalla. 2003: 150). 

Tengamos conciencia, advierte Manuel Reyes Mate, en la obra La razón de los 

vencidos, de que: 

“alguien nos está esperando: ha sido anterior a nosotros pero no ha 
quedado atrás sino que se nos ha adelantado. ¿Quién es ese? Las 
víctimas, el ejército de perdedores que, todos aquellos que no pueden 
descansar tranquilos porque se les ha privado de su dignidad. Si nos 
esperan es porque tienen una factura que pasarnos, tienen unos 
derechos pendientes que nosotros debemos saldar. ¿Por qué nosotros 
si ellos son anteriores a nosotros? Porque nuestro bienestar y nuestra 
felicidad tiene que ver con ellos[...] Nacemos con una responsabilidad 
adquirida. Todos somos herederos de injusticias pasadas: unos las 
heredan como fortunas y otros, como infortunios” (Tafalla. 2003: 
144). 

 

La breve noticia, en pocas líneas, publicada en el periódico Der Tagesspiegel, el 22 de 

septiembre de 1981, en la República Federal Alemana, sería apenas una de las 

manifestaciones de los medios periodísticos germanos sobre el reconocimiento –hecho 

burocrático y tardío– a Elisabeth Wust, nacida Kappler, conocida en su círculo más 

íntimo como Lilly, por desafiar al nazismo de Adolf Hitler y su camarilla al dar abrigo a 

cuatro mujeres condenadas a la “Solución Final del Problema Judío”, como se solía 

decir a inicios de los cuarenta en la novilingua del Nacional Socialismo. Eran ellas, las 

médicas Katja Laserstein, de 45 años,  Rose Ollendorf, de 40 y  Lucie Friedlaender, de 

51, que en agosto del cuarenta y cinco cuando cae el III Reich, comete suicidio en casa 

de Lilly, envenenándose con Veronal. La mujer detenida por la Gestapo, la cual hace 

referencia esta nota periodística, se llamaba Felice Rahel Schragenhein, nacida en 

Berlín en 1922. Detenida cuando volvía al apartamento de Lilly, fue inmediatamente 

enviada para el tristemente afamado edificio de la calle Schulstrasse 78, el Hospital 

Judaico, transformado en centro de detención de judíos capturados en Berlín, capital del 

III Reich, la mayoría finalizando una vida clandestina. 

 

De Schullstrasse -de donde en la época ya se sabía que sus detenidos serían deportados 

para el este– Felice Schragenheim sería entonces transferida para el Gueto de 

Theresienstadt, a 350 kilómetros de distancia, en el transporte número 14.890-I/116. La 
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fecha exacta de este viaje fue el 8 de septiembre de 1944. Esta información, aún, no 

sería la última precisa sobre la trayectoria seguida por la judía “Felice Sara 

Schragenheim” rumbo a las estadísticas de las víctimas del Holocausto. De 

Theresienstadt, donde Elisabeth Wust intentaría en vano verla personalmente, Felice 

acabaría removida para Auschwitz el día 9 de octubre de 1944, en el vagón de 

transporte para ganado número Ep-342, eso en un momento en que la industria de la 

guerra demandaba urgentemente de trabajadores judíos. Su permanencia en Auschwitz, 

verdadero símbolo de los campos de la muerte, hasta donde se podría reconstituir, de 

forma siempre incompleta, habría sido breve.  

 

Un nuevo traslado la llevaría para el complejo de Gross-Rosen, situado en la Baja 

Silesia, a unos sesenta kilómetros de Wroclaw (Breslau). El campo de propiedad de la 

Deutsche Erd-und SteinwerkeGmbH, fue construido en mayo de 1939 cerca de la planta 

de extracción de granito de Gross-Rosen, después inaugurado en agosto de 1940 como 

puesto de comando de concentración de Sachsenhausen y transformado, en mayo de 

1941, en campo de concentración autónomo, pasando a contar con un número de hasta 

ciento sesenta unidades de los llamados “comandos externos”. Estos campos afiliados, 

integrados por, aproximadamente, quinientos a mil esclavos, producían para grandes 

grupos industriales alemanes como IG Farben, Siemens Halske y Cupe, además de 

hilanderías y empresas de armamentos.   

 

Gross-Rosen vería aumentar el contingente de mano de obra esclava y de judíos 

evacuados de los campos de Plaszow y de Auschwitz-Birkenau a finales de 1943, como 

resultado de la reorganización del método que hasta ese momento venía usando la SS 

nazi para explotar la mano de obra judía. Ese campo también recibiría, desde marzo del 

44 a inicio de enero del 45, un nuevo flujo continuo de judíos de Polonia, Hungría, 

Bélgica, Francia, Grecia, Yugoslavia, Eslovaquia e Italia. En enero de 1945, Felice 

Schragenheim sumaba su nombre o número a la contabilidad general de Gross-Rosen: 

ochenta mil detenidos, de los cuales una tercera parte era de mujeres. Era el mayor 

campo de concentración femenino, después de Ravensbrück y Stutthof. Al final de 

enero –o entre ese periodo y el mes de febrero– las prisioneras de Gross-Rosen 

comienzan largas marchas a pie rumbo al interior del III Reich. Esa evacuación tiene 

variadas direcciones: Bergen-Belsen, Buchenwald, Dachau, Flossenbürg, Mauthausen y 

Mittelbau. Durante estas “marchas de la muerte”, treinta y seis mil personas hicieron sus 
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últimos esfuerzos para sobrevivir: la exacta circunstancia de estos óbitos permanecerán 

en la incógnita para los investigadores y para sus familiares. 

 

Informaciones desencontradas llegarían a afirmar que Felice Schragenheim fue 

transferida de Gross-Rosen para Bergen-Belsen. La carta de una conocida, databa de 

agosto de 1945 y decía que Felice habría sido vista después de la liberación, haciendo 

planes para viajar a algún lugar –la informante no recuerda para donde- a fin de 

recuperarse del delicado estado de salud en que había quedado. Sin embargo a fin de 

año, Elizabeth Wust le manda una carta a Irene Schragenhein, hermana de Felice, 

diciéndole “sin esperanzas” después de saber de la transferencia de setecientas mujeres 

de Gross-Rosen para Bergen-Belsen en los meses de enero y febrero: prácticamente 

todas habrían muerto de hambre y de fiebre tifoidea. En junio de 1946, una última carta 

parece echar por tierra todas las esperanzas: una prisionera que logró sobrevivir a 

aquella marcha, garantía no haber cruzado con ninguna Felice y tampoco se la 

recordaban sus compañeras de infortunio. “Desgraciadamente, ella también debe haber 

compartido el destino de millones de compañeras del campo de concentración”, decía la 

informante (Fischer. 1999: 264-270).  

 

Sin embargo Lilly continuaría su búsqueda, haciendo contactos y, sobretodo, esperando 

durante los años de 1946 a 1947, bajo enormes dificultades en un país totalmente 

arrasado, administrado ahora por nuevas autoridades de los países aliados vencedores 

del conflicto. Sus cuatro hijos, frutos de su casamiento con Günther Wust, soldado nazi 

convicto –además de antisemita –también esperaban ansiosos el retorno de la joven que 

en poco más de un año, había cautivado a su familia. “Mamá, Tía Felice va a volver” 

decía Albretcht, al ver a su madre entristecida. La espera será inutil: el 14 de febrero de 

1948, la judía Felice Schragenheim es oficialmente considerada muerta por el Forum de 

Berlín –Charlottenburg. La fecha de su fallecimiento fue fijada aleatoriamente como 

siendo el 31 de diciembre de 1944. Ese día, Elizabeth Wust siente que su mundo ya por 

demás fragilizado y vacío está por venirse abajo. Felice, o mejor dicho Jaguar, era, 

como solía decir Lilly, “mi única persona”. En abril de 1945, cuando aún alimentaba 

alguna esperanza de volverla a ver con vida, escribió en su libro: “ruega por nosotros 

ahora, mi única persona. Tal vez sólo quede este diario para hablar de este mi gran 

amor. Dios, haga que nos reencontremos. Haga con que podamos olvidar, juntas, lo que 
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sufrimos. Dios todo poderoso. Te amo Felice Schragenheim, hasta la muerte (Wust 

apud Fischer. 1999: 247).  

 

Era el final de una historia de amor improbable y, tal vez, por eso, fascinante. La judía 

Felice Rahel Schragenheim, de veinte años, entra en la vida de Elisabeth Wust, típica 

ama de casa alemana, ya condecorada con la Cruz de la Maternidad en bronce, en el 

momento que su cuarto hijo completaba su primer año de vida.  El marido, Günther 

Wust, en la vida civil funcionario del Deutsche Bank, cumple servicio militar en 

Bernau, cerca de Berlín. El apartamento espacioso con sus cuatro cuartos ostenta una 

efigie del Führer, posee un ejemplar de “Mi Lucha” y recibe, regularmente, el 

Völkischer Beobachter. Se trataba, en palabras de Lilly, de “una familia fiel a los 

principios alemanes”, con un detalle igualmente fiel a los ideales alemanes de la época: 

Günther, “un verdadero prusiano”, aún no siendo afiliado al NSDAP, era nazi y 

mantenía una clara tendencia antisemita. “Era, simplemente, un buen alemán” diría, de 

forma simple y tal vez realista, su ex esposa, madre de tres de sus hijos (Fischer. 1999: 

16-17). El cuarto sería fruto de uno de los casos extramatrimoniales de Elizabeth, que 

comenzó a recibir a otros hombres en casa después que descubrió que su marido tenía 

una amante.  

 

Pues esta historia de amor improbable, acabaría emergiendo del gran océano de la 

Historia, en toda su incomplitud y en su sencillez. La cobertura de la prensa alemana de 

la condecoración a Lilly con la Orden Federal al Mérito tendría otras consecuencias. 

Cuatro años después del reconocimiento público de su intervención por salvar la vida de 

cuatro mujeres judías perseguidas por el “Reich de los mil años”, un periodista 

estadounidense consigue localizar a Elizabeth Wust, con la ayuda del Senado de Berlín: 

pretendiendo incluir su historia en una obra que piensa escribir con el sugestivo nombre 

de The Good Germans. Un testigo seguramente propenso a revelar sus secretos 

encuentra un distinguido profesional en el arte de conseguir sacar de sus interlocutores 

sus más íntimas vivencias, impresiones y convicciones. Estamos en 1985, ya habían 

pasado cuarenta y un años. Entonces, Lilly diría la verdad. “Que la judía Schregenheim 

no era apenas su amiga, sino también su vida”. Y, más tarde, aún llegaría a admitir más: 

“A veces me pongo triste, ahora la historia no es más sólo mía” (Fischer. 1999: 278). 

 

Memoria en tiempos de industria y de consumo cultural 
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Es la memoria, dice Tafalla, quien puede comprender y redimir a la historia, al salvar al 

individuo. Si la historia camina en dirección al futuro al ritmo del olvido y de la 

ignorancia, reconociendo que sus avances – progreso4 – se pagan con el sufrimiento 

individual, en la memoria el individuo toma conciencia de sí y se resiste a la narración 

oficial de la historia. El objeto de la memoria de las historias contra la Historia será, 

antes que todo, el dolor – pero no para reducirlo al simple luto (Tafalla, 2003, p. 141). 

“La necesidad de dejar hablar al dolor es condición para toda la verdad”, asegura 

Adorno en su Dialéctica Negativa. El dolor, hay que señalar, es individual y no se deja 

comprender sin recuperar la perspectiva del individuo que fue transformado a partir de 

ese sufrimiento. 

 

De esa forma, la necesidad de reconocer la verdad del dolor se transforma en llamado a 

las víctimas para que ofrezcan ese testimonio y, en general, un llamado a las voces 

individuales, reclamándoles a todos ellos la transmisión de su experiencia, que 

encontraría su forma privilegiada, argumenta Adorno, en auténticas obras de arte 

(Tafalla. 2003: 142). Aún en ese caso, irónicamente, no se trata de la expresión estética 

–arte serio-5 como preferiría el filósofo frankfurtiano y sí, lo que junto a Max 

Horkheimer, después, llamaron  Industria Cultural (1985) o, como prefiere la teoría 

contemporánea y siguiendo a Néstor García Canclini (1993), en el ámbito de un 

consumo cultural. De cualquier manera, será en ese contexto, de encuentro y de 

interrelación entre periodismo y memoria, que ese testimonio de Lilly podrá subvertir la 

lógica del Holocausto: se trata de una “aria” que en medio de la sociedad de los 

verdugos ve partir, para siempre, a la víctima a quien había jurado “amar hasta la 

muerte”.  

 

A esa mujer alemana le tocó asumir no sólo lo que Jürgen Habermas llamó de “peso de 

la culpa colectiva”, sino también dar un paso más adelante, admitiendo, por un lado, la 

culpa colectiva y por otro, asumiendo la obligación moral que ella implica. “Primero 

está el deber que tenemos aquí en Alemania... de mantener viva la memoria del 

sufrimiento de aquellos que perecieron en manos de los alemanes” (Habermas. 2001: 

15), diría el integrante de la segunda generación de la Teoría Crítica y de la llamada 

Escuela de Frankfurt en un famoso debate trabado con historiadores revisionistas 

germanos -la Historikerstreit, entre los años de 1986 y 1987.  
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Pues, a Felice Sara Schragenheim, como a otros millones de víctimas, no le fue 

concedida la dura prerrogativa de ofrecerle su testimonio (pensemos en la trayectoria de 

Primo Levi). Su presumible fin sólo puede ser evocado a partir del relato de sus 

compañeros, de los pocos que sobrevivieron. Como recordaría el historiador Saul 

Friedlander, en una obra en que se reflexionó sobre los dilemas y responsabilidades de 

la relación entre historia y memoria, “el testimonio de las víctimas son nuestra única 

fuente para la historia de su propia muerte y su camino rumbo a la destrucción” una vez 

que “evoca, a su forma, caóticamente, la profundidad de su terror, desesperación, 

apática resignación y total incomprensión” (Friedlander. 2001: 13). 

 

Las materias periodísticas que sacaron a Elisabeth Wust del anonimato a partir del 22 de 

septiembre de 1981, dejaron de registrar, así, la óptica más emocionante de aquellos 

hechos de los años cuarenta. Una historia de solidaridad, humanidad y valor que 

abarcaba  a Katja Laserstein, a Rose Ollendorf y a Lucie Friedlaender, pero que ganaba 

contornos de una pasión y erotismo explosivos en relación a Felice Rahel 

Schragenheim, alias Jaguar. Nada menos que un amor lesbiano en la Alemania 

misógina de Adolf Hitler, donde las mujeres - tales como las masas - según afirmaba el 

propio Führer, les gustaba ser dominadas y, al límite, violentadas. No sería considerado 

eso, finalmente, un hecho banal. Lilly conocería a Felice por intermedio de Inge Wolf, 

que a los veintiún años se ve obligada por el III Reich a cumplir su “año doméstico 

obligatorio”, en una casa con por lo menos cuatro niños, convirtiéndose en la empleada 

de la familia Wust. Inge y Felice en esa época son amantes, aunque su relación sea 

abierta, y permita a ambas tener esporádicas aventuras sexuales con otras mujeres.  Ya 

viviendo en la clandestinidad y escondida en casa de los padres de Inge, Felice 

acompaña deliciada los relatos y comentarios de su amiga a cerca de Elisabeh Wust. De 

hecho, comienza a fantasear un caso amoroso con la mujer pelirroja y esbelta, de 29 

años, que engañaba a su marido nazi con otros hombres mientras criaba cuatro 

adorables hijos. 

 

Osada y decidida, Felice convencería a Inge a presentarla a la Sra. Wust. El 27 de 

noviembre de 1942, Lilly e Inge se dirigen al Café Berlín, al lado de UFA-Palast, en la 

estación Zoo, para un encuentro “con una de las amigas de Inge”. Lilly ya había 

percibido que su empleada era lesbiana, sin embargo discreta, aparenta ingenuidad. 

Entonces, se ve delante a una joven morena, de aspecto bien cuidado, vistiendo un 
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tailleur de fino tejido inglés, largas piernas en medias de seda – un visual bastante 

femenino para Felice que, en general, ostentaba una postura más masculinizada. La 

impresión sobre Lilly es inmediata. La Sra. Wust no deja de notar una sonrisa abierta 

con impecable dentadura y contagiante alegría, la manera fascinante de decir las cosas – 

cualquier cosa -; manos largas y finas, aquel perfume. Y alguna cosa en Elisabeth le 

brota después del encuentro. Al final, Felice le ofrece una manzana que Lilly agarra con 

temblor entre sus manos, mientras guarda la impresión de que la chica le pasa un 

travieso guiñar de ojos. 

 

Algunos días después, Felice entrará por primera vez al apartamento de la calle 

Friedrichshaller Strasse 23 y, pronto, otras  amigas de Inge poblarán la casa de los Wust 

para satisfacción de Elisabeth, que gracias a los cuatro hijos recibe cuotas de 

mantenimientos muy arriba de la media general. Cada vez más arriesgada, Felice 

comienza a seducir a Lilly abiertamente. Ramo de flores y llamadas telefónicas 

constantes van envolviendo cada vez más a Elizabeth en un juego cuyos riesgos, aún, no 

le parecen claros. Así, durante la alegre nochevieja del cuarenta y dos, el propio 

Günther quedaba satisfecho en ver su casa tomada por tantas mujeres, cuya presencia y 

alegría dejaban a su esposa feliz y de forma tal como hacía mucho tiempo él no la veía. 

Sin embargo, el 27 de febrero de 1943, las medidas contra los judíos serán más 

radicalizadas y todos los trabajadores judíos que aún prestaban servicios forzados 

debían ser detenidos en las fábricas y encaminados para los campos de concentración. 

El uno de marzo, después de las pomposas conmemoraciones dedicadas a la Luftwaffe, 

fuerza aérea alemana, un bombardeo inglés aterrorizaba la capital, dejando más de 

setecientos muertos y cerca de sesenta y cinco mil desabrigados. En ese clima, Felice 

huye para el interior con una amiga mayor y “heterosexual” – por quien además nutre 

cierta pasión.  

 

Después de esa rápida separación, amenizada por cartas entre Lilly y Felice, el 

relacionamiento va finalmente hacia su concretización y de forma cinematográfica. La 

primera noche de amor ocurrirá el 2 de abril de 1943. A partir de allí, se vuelven 

inseparables. En el mes de septiembre del mismo año, Elisabeth y Felice – ya 

autodenominadas Aimée y Jaguar – se cambian alianzas. La familia Kappler será 

comunicada de la nueva situación, bien como el marido de Lilly. Ella quiere el divorcio, 

lo que le provocará desventajas económicas; después de muchas peleas y discusiones 
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con su marido Günther, llegan a un acuerdo. El 12 de octubre del mismo año, el 

divorcio se realiza en el registro civil de Alexarderplatz, mientras Jaguar espera afuera 

temblando de frío. Para entonces, Felice había recibido una propuesta de amigos que 

vivían en la clandestinidad para tentar una fuga de Alemania. Lo piensa pero en verdad, 

reconoce su pasión por Aimée y decide quedarse. Entonces Lilly, después de ese gesto, 

admite definitivamente su amor incondicional por esa mujer judía. Finalmente comienza 

el rumbo de Alemania hacia el caos de forma lenta y progresiva. Sin embargo, las 

amantes casi consiguen ignorar aquel mundo a punto de romperse.  

 

Felice Rahel Schragenheim mantiene una activa vida clandestina en peligroso contexto 

y amenaza diaria, prácticamente flirtea con la posibilidad del fin. Aunque sus 

actividades continúen en gran parte envueltas en misterio – el desconocimiento de 

amigos y personas próximas sobre sus tareas clandestinas eran una medida de 

protección vital – la verdad es que Felice trabajó en la prensa alemana de su tiempo, tal 

vez, la más controlada y manipulada de todos los medios de comunicación de los 

regímenes fascistas de la época. Su breve incursión en el periodismo,6 carrera con la 

que siempre había soñado, incluyó la redacción de la sucursal berlinesa de la National 

Zeitung de Essen, el órgano del Partido Nacional Socialista de los Trabajadores 

Alemanes.  

 

Como se ve, las historias de Felice y Elisabeth son cruzadas por la presencia del 

periodismo a lo largo de más de medio siglo. Un espacio que en los años cuarenta 

significaba para Felice dar cuenta de la necesidad previa de obtener informaciones sobre 

la guerra, además de su hipotética misión como espía – repasando datos de interés para 

los aliados, a través de algún eventual contacto. Y que, a mediados de la década del 

ochenta, posibilitó que la verdad sobre Felice y Lilly – la verdad presumida o la 

memoria de una de ellas – pudiese darse a conocer, para finalmente integrar un libro de 

un periodista de EE.UU. sobre “los buenos alemanes”. El testimonio de Elisabeth Wust 

finalmente sería explorado en toda su riqueza por la periodista Erica Fischer en la obra 

Aimée & Jaguar: Una Historia de Amor, Berlín 1943, publicada en Alemania en 1994 y 

editado en Brasil cinco años después.  

 

Aunque se pueda hacer restricciones al trabajo de Erica Fischer7, el hecho es que sus 

largas conversaciones con la señora Elisabeth Wust y la búsqueda de testigos de la 
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época, en entrevistas ciertamente dificultadas por la edad actual de los personajes que, 

de alguna forma, acompañaron aquella historia de amor en la Berlín de 1943, 

posibilitaría recuperar una pequeña perla, de otra forma, barrida para siempre de la 

Historia. Hay que detenerse en la fuerza y la belleza de los poemas y de las cartas 

intercambiadas por Aimée y Jaguar, además del diario que Lilly inicia en aquel fatídico 

21 de agosto de 1944, cuando, a la vuelta de un paseo bajo el sol a la vera del río Havel, 

los hombres de la Gestapo las pescan y llevan “a la judía Felice Sara Schragenheim” a 

prisión, primera etapa de un tortuoso recorrido que incluiría Theresienstadt, Auschwitz-

Birkenau, Gross-Rossen y, probablemente, Bergen-Belsen. 

 

De esa combinación entre banales materias, reportajes, proyectos editoriales, 

investigación histórica, entrevistas, diarios, cartas, poemas, fotografías de la época, 

registros historiográficos, relatos variados de los sobrevivientes y testimonios, - en fin, 

productos simbólicos de consumo eventualmente masivos -, emerge una Felice 

Schragenheim, o una Jaguar que ciertamente es (también o en gran parte) una creación 

de memorias externas a su propia persona. Una Felice todavía posible, saliendo del 

anonimato en el cual se encontraba juntamente a cinco o seis  millones de víctimas, 

todas destituidas de sus rostros, voces, nombres, documentos, posesiones, de sus 

biografías y recuerdos, sus pequeñas rutinas o sus posibilidades interrumpidas, arbitraria 

y violentamente. Pues la memoria, como observaría Marta Tafalla, no es apenas la 

recordación de lo que fue, pero sí siempre también de lo que podría haber sido, de los 

“sueños estacionados en calles muertas” (2003: 145). 8 

 

El rescate de Jaguar, a partir de los recuerdos de su Aimée está vinculado, en tres 

momentos distintos, -1981, 1985 y 1994-, al periodismo contemporáneo. Con Erica 

Fischer, en mediados de la década del noventa,  la joven judía de modos refinados y 

orientación homosexual, muerta a los veintidós años bajo circunstancias para siempre 

ignoradas, resistiría, de alguna forma, a la “guerra contra la memoria”, promovida por el 

III Reich hace ya medio siglo. Ese enfrentamiento, irónicamente, se da en el ámbito de 

que Adorno y Horkheimer, con tamaño vigor, criticaron radicalmente en su texto sobre 

la  Industria Cultural y que Walter Benjamín responsabilizó por la declinación – y 

muerte – del arte de la narrativa. En un texto memorable intitulado El Narrador: 

consideraciones sobre la obra de Nikolai Leskov, Benjamín, amigo y mentor intelectual 

de Adorno, él mismo víctima del III Reich, hacía ver que una nueva forma de 

                                               RAZÓN Y PALABRA 
Primera Revista Electrónica en América Latina Especializada en Comunicación 
                                       www.razonypalabra.org.mx 

“Relaciones Públicas”, Número 70



comunicación – la información – pasaba a ejercer una influencia notable, sin embargo 

nefasta, sobre la forma épica. La consolidación de la burguesía, “de la cual la prensa, en 

el alto capitalismo, es uno de los instrumentos más importantes” correspondía a la 

consolidación de un modelo de comunicación, simplemente “incompatible con el 

espíritu de la narrativa” (1994:202). 

 

Benjamín percibía con lucidez que la novela burguesa ya tendía a transformar al arte de 

la narrativa. Se trataba del “primer indicio de la evolución que después iba a terminar en 

la muerte de la narrativa”. Pero las noticias, hechos que ya nos llegan acompañados de 

explicaciones, plausibles y pasibles de verificación inmediata, son más amenazadoras 

que la novela; y le provocarán la crisis a la misma novela. “Cada mañana recibimos 

noticias de todo el mundo y, sin embargo, somos pobres en historias sorprendentes”. 

Esa pérdida del sentido de la experiencia9 - una vez que las experiencias están dejando 

de ser comunicables – es coherente con un mundo en el cual, “casi nada de lo que pasa 

está al servicio de la narrativa, y casi todo al servicio de la información”. No se trata, 

como se puede percibir, de una cuestión simplemente estética o “comunicacional”. Si el 

arte de narrar está terminando es porque “la sabiduría – el lado épico de la verdad – está 

en extinción” (Benjamín. 1994: 201-203). 

Es de pensar hasta qué punto la memoria y el testimonio son la virtual posibilidad de 

revertir o, al menos, amenizar el descenso de la narrativa – al heredar y mantener algo 

de su espíritu en estos tiempos posmodernos. Además, eso se da en un tiempo en que la 

cuestión es pensada bajo la premisa de una sociedad de consumo, en la cual los bienes 

simbólicos son vistos como productos destinados a un – eventual – frenético “consumo 

cultural”, para retomar una vez más la consagrada expresión de Néstor García Canclini.  

Hay que recordar también que, en la visión del autor latinoamericano, que ha propuesto 

la investigación sistemática en este ámbito, la particularidad del “consumo cultural” está 

justamente en la afirmación de este como: “el conjunto de procesos de apropiación y 

usos de productos en los que el valor simbólico prevalece sobre los valores de uso y de 

cambio, o donde, al menos, estos últimos se configuran subordinados a la dimensión 

simbólica (1993: 34). 

 

Retornando a la cuestión propuesta anteriormente, una pista positiva nos la da el propio 

Benjamín: si la información “sólo tiene valor en el momento en que es considerada 

nueva”, la narrativa, al contrario, “conserva sus fuerzas y después de mucho tiempo aún 
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así es capaz de desenvolverse” (1994: 204). También es instructivo recordar que la idea 

de eternidad se atrofia y que la muerte pierde, en el transcurso de los últimos siglos, “su 

omnipresencia y su fuerza de evocación”, ya que, la sociedad burguesa del siglo XIX, 

con sus instituciones higiénicas, permite a los hombres evitar al espectáculo (hasta 

entonces público y de carácter ejemplar) de la muerte. Así, “la muerte es cada vez más 

expulsada del universo de los vivos”. Pues es justamente en el momento de la muerte 

“que el saber y la sabiduría del hombre y, sobretodo, su existencia vivida”, - sustancia 

de donde provienen las historias – asumen por primera vez una forma trasmisible.  

“Así como en el interior del que agoniza desfilan innúmeras imágenes 
– visiones de sí mismo, en las cuales él se habría encontrado sin darse 
cuenta – así lo inolvidable aflora de repente en sus gestos y miradas , 
confiriendo a todo lo que le respecta a sí mismo aquella autoridad que 
mismo un pobre diablo posee al morir, para los vivos a su alrededor.  
En el origen de la narrativa está esta autoridad “(Benjamín. 1994: 207-
208) 

  

¿Habría la memoria de las víctimas de la Shoah reavivado, de alguna forma, algo de la 

fuerza en descomposición de significados de eternidad y de muerte – bien como de su 

autoridad – tan vitales para la narración? Tales cuestiones permanecen abiertas. Tal vez 

la respuesta deba ser mejor buscada en otros productos culturales, sobretodo, en obras 

como las de Primo Levi, Paul Celan, Jorge Semprúm, Elie Wiesel e Imre Kerész, 

algunos de los principales sobrevivientes que lograron dejar su testimonio. Sin embargo 

tenemos aquí, puntualmente, un texto que rescata de la nada a Felice Rahel 

Schragenheim. En defensa de la narrativa de la periodista Erica Fischer se puede 

invocar al propio Theodor Adorno, en Minima Moralia. Reflexiones desde la vida 

dañada: “es con el sufrimiento que se debe ser solidario” dirá el filósofo a cerca del 

papel de intelectual aún dispuesto a dar pruebas de solidaridad y humanidad: “el menor 

paso en el sentido de divertirlos es un paso para endurecer el sufrimiento” (1993: 20). 

Contra la cultura de masa –y de consumo- , a los medios en general y al periodismo en 

particular bastaría retomar, sintéticamente, la posición ya clásica de Adorno y 

Horkheimer sobre la Industria Cultural, en la Dialéctica del Iluminismo (1985): el 

esclarecimiento constitutivo en la industria de la (in)cultura sirve a la más completa 

mistificación de la masa. Se infiere de aquí que la cultura, al “administrar toda la 

humanidad”, acaba por administrar también “la ruptura entre humanidad y cultura” 

(1993: 130) como recuerda Adorno en Minima Moralia. 
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1 Su cuenta de correo electrónico es: adrianakurtz@terra.com.br  
2 La historia del III Reich, advertiría el judío italiano Primo Levi, sobreviviente de Auschwitz, podría ser 
releída como la guerra contra la memoria, falsificación orwelliana de la memoria, falsificación y negación 
de la verdad, dice Márcio Seligmann-Silva al presentar la obra História, Memória, Literatura: O 
Testemunho na Era das Catástrofes (2003:52).  
3 Adorno parece seguir la posición de Walter Benjamín recuperada por Reyes Mate en el texto “En torno 
de una justicia anamnética”, sobre el alcance del poder de la memoria ante el reto de hacer  justicia a los 
que fueron víctimas de traumas o violencias como la de Shoah. En una controversia trabada en 
correspondencia con Max Horkheimer, Benjamín diría que la memoria, al contrario de las ciencias 
históricas, sería capaz de “abrir expedientes que esta daban por encerrados”: o sea, la memoria podría 
mantener vivos derechos o reivindicaciones que para la ciencia estarían prescritos o saldados. Horkheimer 
le respondió, entre irónico y escéptico, que solamente sobrevivían al tiempo los derechos de los 
vencedores, que serán los dominantes en el presente. Los derechos de las víctimas, al contrario, decaerían, 
ya que “los muertos, muertos están”. La afirmación de que el pasado está cancelado sería idealista. La 
injusticia pasada ocurrió y acabó. “los vencidos están definitivamente vencidos” (Mates. 2003:116) 
4 “Cuando se proclama el progreso se instaura el olvido y se niega el derecho a la existencia del pasado, 
en el cual son enterrados los perdedores”. La advertencia de Adorno refiere a una visión de progreso que 
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deslumbra con una falsa esperanza, que vende “futuros” a cambio del dolor del presente, mientras permite 
que en el futuro el sufrimiento sea mayor. Así que “todo progreso protegido por las mentiras del olvido se 
transforma en un cheque en blanco para la barbaridad”(Tafalla. 2003:145) 
5 Los que sufrieron no son apenas víctimas, un perdedor carente de futuro, mas un narrador en potencia. 
Es un poseedor de conocimientos vitales que los “vencedores” (los verdugos) pierden o falsean, 
conocimientos esos que se deben transmitir al mismo tiempo en que se denuncia la injusticia cometida. 
De eso depende su salvación, bien como la justicia futura. Así, la libertad perdida por el hecho de ser una 
víctima de la historia puede ser recuperada cuando se convierte en autor de su propia historia. Quien no 
puede crear su vida libremente, puede sí recrearla en forma de obra de arte y transformarse en ella, 
ofreciéndole a la sociedad la posibilidad de, también, transformarse. De esta forma, para Adorno 
“memoria y libertad se realizan en el testimonio y de manera más plena, en obra de arte” (Tafalla. 
2003:142).  
6 Felice también adoraba la fotografía y nunca se separaba de su cámara Leica. El gusto por fotografiarse 
a ella misma y a sus amigas le costaría caro. Fue a partir de una foto suya, en poder de una conocida ya 
detenida por la GESTAPO que ella sería identificada y capturada. Una de las deponentes del libro cree 
que Felice había trabajado en el Völkischer Beobachter, hipótesis aparentemente poco probable. El hecho 
de su falsa identidad y el acceso a los medios de la época le garantizaban estar concientemente informada 
sobre los sucesos de la guerra. Existe aún el relato de que Felice habría conseguido documentación sobre 
“Asuntos Confidenciales del III Reich” sobre deportaciones de judíos para Hungría. En Aimée & Jaguar 
(1999) 
7 La periodista, escritora y traductora Erica Fischer parece mezclar la cuestión de opciones que tuvieron 
Lilly y Felice con las de su propia vida personal. Hay un foco de tensión no resuelto que acaba por llevar 
a la autora a un implícito juzgamiento – y condenación – sobre su principal fuente, Elizabeth Wust. El 
epílogo de la obra es digna de una junta sicoanalítica. Esa postura va a impregnar incluso el punto de vista 
de la narrativa de Aimée & Jaguar filmado por Max Färberbock. La bellísima película premiada en el 
festival de Berlín de 1999 llega al ridículo de sugerir que la “culpa” de la deportación y consecuente 
muerte de Felice Schragenheim podría ser de su amante, al intentar verla personalmente en 
Theresienstadt. 
8 Se trata de la dimensión utópica, que en la lectura de Marta Tafalla hacia una filosofía de memoria en 
Adorno, estaría ligada a la capacidad de rememorar. Pues la memoria es capaz de recuperar una 
pluralidad de caminos posibles que fueron descartados y que siguen prometiendo futuros distintos – tanto 
para la historia de la humanidad cuanto para cada historia individual (2003:145) 
9 La primera Guerra Mundial evidenció esta crisis. Terminada la matanza, los combatientes “volvieron 
mudos del campo de batalla”. Esos hombres, por lo tanto, no retornaban más ricos y sí más pobres en 
experiencias comunicables”. Son cada vez más raras las personas que saben narrar debidamente. “Es 
como si estuviésemos privados de una facultad que nos parecía segura e inalienable: la facultad de 
intercambiar experiencias”. Ocurre que es justamente la experiencia “que pasa de persona a persona”, la 
fuente a que recurren todos los narradores (Benjamín. 1994). 
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